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序Mothers・Boys（1994）の作者，MargaretForsterは1938年，イギリス，カーライルに生まれオ
ックスフォード大学で歴史を学び，現在ロンドンおよび湖水地方に在住，3児の母親である。同時代
作家のMargaretDrabbleと並んでイギリスでは中堅作家として活躍中であり，これまでに16の小
説と5つのノンフィクションを書いた。彼女の作品は，日本ではまだ3作しか翻訳されていないが，
筆者が彼女の作品に注目したのは，淡々とした明解な文章の中に女性作家ならではのこまやかな視点
がどの作品にもあり，登場人物の描写にも彼女のやさしさが感じられるからである。Drabbleや
DorisLessingの作品に多く見られるようなウーマンリブの強烈なメッセージは聞こえてこないが，
複雑な人間関係の機微と人の心の襞がみごとに描かれており，特にこの作品にはタイトルに顕れてい
るように，筆者の長年の研究テーマである母と子どもの関係から生じる母性が描かれている。
本稿は第1章でMothers・Boysの2人のヒロイン，HarrietとSheilaと子どもたちとの関係，第2
章でLessingのTheFifthChildに見られる母子関係およびMothers・Boysとの関連，第3章で母
性:子どもに囚われる母，に言及し考察を加えるものである。
第1章 Mothers・BoysのHarrietとSheila
簡単に言ってしまえば，この小説は傷害事件に巻き込まれた少年Joeとその母親Harrietの苦悩，
加害者の少年Leoとその祖母Sheilaの苦悩，そしてHarrietとSheilaとの奇妙な友情がテーマであ
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Abstract
InMargaretForster・snovel,Mothers・Boys,thepainoftwomothers,themotherofa
juvenilethug,andthemotherofthethug・shaplessvictim,isexplored.DorisLessing,whogot
aNobelPrizeinLiteraturein2007,wroteTheFifthChild,inwhichshealsodepictsthepain
ofmotherhoodatthebirthofherfifthchild.Thispaperistoexplicatetherelationshipof
sonsandmothersinbothstoriesandtogivethefurtherresearchonthethemeof・whatis
thetruemeaningofmotherhood?・Thepaperconsistsofthreesections.Inthefirstsection,
thematernallovefoundinMothers・Boysisdiscussed.Inthenextsection,themother・sagony
andinstinctsinTheFifthChildisanalyzed.Inthefinalsection,Igivedeepconsiderationto
thecomplexrangeofemotionsthatmotherhoodentails.
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る。普通このような状況では，被害者の親は，加害者とその親にも憎しみや怒りを抱き，加害者を許
せない心境になると思われるが，この作品ではお互いの母親たちが相手の心中を思いやり，相手の苦
悩を感じ取り手紙をやりとりしたり家を訪問したりして奇妙な関係を作っていくのである。子どもた
ちにとってそれが救いになるわけではなく，なんの解決になるわけでもないが，Forsterは犯罪に遭
ってしまった子と親，偶然加害者のグループにいたことで真犯人扱いされてしまった子と祖母との関
係を現代の不穏な社会の日常にいつでも起こりえる状況として淡々と描いている。
HarrietとJoeの関係
Harrietの次男Joeは，男らしくスポーツ好きな長男Louisとは正反対な ・innocentandtender-
lookingabouthim，somethingsweet・（p.27以下，本章の引用ページ数はMothers・Boysによる）な
12歳の少年として登場する。Harrietはデザインの仕事をしながら絹のスカーフや手作りの小物な
どを売る小さな店をもつ45歳の母親であり，2人の男子の母親として湖の近くの家で平凡な暮らし
をしている。事件はそんな美しい陽の光いっぱいの夏の日に始まる。ただ，冒頭部分7ページまでの
間に，後にJoeが襲われることになる凶器としての ・knife・という語が14回もあることで，読者に
不吉な未来を暗示している。また熱しやすく冷めやすい12歳という年ごろのナイーヴな少年の危う
さは所々に描かれる。
Hewassovolatile,couldswingfrom boisteroushappinesstouttergloom withinfiveminutesand
notalwayswithanyexplanation.（p.5）
友達と公園にピクニックに出かけたJoeは自宅から持ってきたメロンをナイフで切ろうとしたと
ころ，暴漢に襲われ，辱めを受けてしまうがストーリーの初めにおいては事件の詳細は読者に明らか
にされないし，Harrietにもわからない。Forsterの読者の興味を引き付ける手法であろう。辱めが
性的なものまでに達しているのかも知らされないが，Joeが発見されたときには汚物にまみれ大けが
をしていたことだけは確かである。Joeはこの事件以来，以前にもまして内気で沈みがちな子どもと
なり，彼の苦悩がHarrietの苦悩となりその苦悩は17歳になるまで尾をひくことになるのである。
ただ問題なのは，Harrietが ・innocent・で ・tender-looking・なJoeにいつまでも兄のように強い
男性ではなくかわいい息子のままでいてほしいという思いをもっていることである。
Shesaidshedidn・twantJoeto・toughenup・,shewantedhim tostaythesamesweet,ifdifficult,
boyhehadalwaysbeen.（p.27）
事件の後，朝になるとHarrietは，もはやかわいいJoeではなくなってしまうことを想像し愕然
とする。
Inthemornings,shefanciedshesawthatJoe・ssweetnesshadgoneforever.（p.28）
裁判の後，1ヵ月ほどした頃，事件を知った友人たちからのたくさんの慰めの手紙の中に，加害者
とされるLeoの育ての親（祖母）Sheila（後述する）からの短い手紙を見つける。それは短いが誠実
なもので孫の起こした罪を心から謝罪するものであった。しかしながらHarrietはまだ心の傷の癒
えないJoeを1人にしてはおけない。
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...sheneverwantedhim tofeeldeserted,tocomedownandfindthehouseemptyandfeelhehad
beenabandoned.From theverybeginning―thebeginningofafterwards―she・dbeenconvincedJoe
neededcompanyataltimes.（pp.46-47）
ここでは，子離れできないHarrietの心理が描かれていると同時に，Joeが母親の過保護をきらっ
ているのもうかがえ，12歳という年ごろの微妙な心理が読み取れる。・I・m notafuckingbaby,
okay?・（p.49）と言いながらもまだ母親の比護のもとにいたい気持ちが描かれる。
HarrietとJoeの悩みは肉体的な苦痛ではなく心の傷であることが，なおさらHarrietを苦しめる。
Hecouldn・tseegoodanymore,hehadnofaithinluck.Hisvisionwasblack,hehadproofthat
evilexisted....whathecouldn・tdowasrecoverhisyouthfulignoranceandnaturaloptimism.It
hadgone,nearlyayearago,inhalfanhour.（p.68）
事件以来，Joeにかかりきりになっていたため仕事を辞めたHarrietの心の拠り所はもとのかわい
いJoeの復活だけとなる。つまりHarrietは自分がJoeといつも一緒に過ごすことによって苦悩を
背負おうとするのである。Forsterがこの作品のタイトルをMothers・Boysとしていることにうな
ずける箇所である。
Harrietwastoosoft,tooindulgent,towardsJoe.She・dmadeherselfintohiswhippingboy.
EverythingJoesaidanddidwasexcusedbecauseofwhathehadsuffered....（p.74）
Harrietの姉であるGinnyには2人の娘がおり，1人は糖尿病患者であるため，彼女も苦しんでい
る。しかしHarrietは自分の心の苦悩のほうが何倍もの苦しみであると感じている。そんなHarriet
に対してGinnyはHarrietがJoeの変化（それは青年期への成長でもあるのだが），扱いにくさ，反抗
などすべてを一夜の暴行事件のせいにしていると詰問するが，事件以来やせ細ってしまった妹を抱き
しめるだけで慰めにはならない。HarrietはJoeが受けた辱めはけっして終わらない苦しみであると
嘆く。
・Howcanyouofalpeoplesayit・sover?Itisn・t.Nobodyunderstands.Itrealyisn・t,itneverwil
be,he・lneverbethesame,never.・（p.79）
長男のLouisとの違いは生まれる時からだったことがうかがえる。軽いお産で生まれ，元気剌，
健康でかわいいLouisと対照的に，Joeは帝王切開で生まれた5パウンドの弱々しい子どもであり，
2歳になっても兄のような強さは身につかず，母親に似て内省的な，いつも何かに脅え，容易に喜ば
ない子どもとして描かれる。それがHarrietを余計にいらだたせ，心配を募らせる。
ここで指摘したいのが，母親と息子の微妙な関係である。傷ついた息子の心を癒そうとすればする
ほど，両者の間に軋轢が生じることはHarrietの次の思いに描かれている。2人はお互いの心中を察
し，思いやっているがためにつらくあたることになるのだ。
Heslammedoutofthekitchen anduptohisroom.Anotherslam.Thetearscameagain,
horrifyingher.Hecouldn・thelpit,sheknewhecouldn・t,thatwashowalhismiserycameout,
inthatkindofuglyway.Hedidn・tbehavelikethatwithanyoneelse,onlywithher.Evenwhen
hewasfoultoSam itwasn・tinthatway.Shejusthadtotakeit,show him shecouldbear
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anythingandnotflinch.Shewastheonepersonwholovedhim somuch,somuchthatnomatter
howshewastreatedbyhim,thatlovewouldendure.（p.83）
Joeの言葉，行動は家庭内暴力ではないかと思われるほどであるが，Harrietはそれに耐えると言
っている。
Sheilaの短いながらも誠実な書簡を読んで，Harrietは誰にも内緒で彼女に会おうと決心するので
あるが，その理由は悩みぬいた彼女が母性はどのくらい深く，またどのようなかたちで，もてるもの
なのかを知りたかったからではないか。
Thetruthwasthatshedidn・tknow.Thetruthwas,thatwastherealreasonshewantedto
meetMrsArmstrong,toseeifhermother・slovestretchedthatfar,couldencompasssucha
nightmare.（p.84）（下線筆者）
Harrietは事件以来自分には暴言をはき，会話をしようとしないJoeを目の当たりにすると，彼が
1日の出来事をすべて情熱をもって話し，それを何時間でも楽しく聞いていた過去をふりかえり，自
分のものであったいとしいJoeを懐かしく思い出す。
Pleaseletthishappinessstay,letitnotescape,letitlastandlastandneverbeinterrupted,Iwil
giveanythingtokeepourlifelikethisagain.Anything.（p.151）
Harrietにとり ・Mysweetboy・が変わっていくことは，夫のSamと寝るベッドのきしむ音にも
象徴される。寝返りを打つたびにする ・awful,whiningnoise・（p.156）はHarrietの心にひびいて
いる不協和音ではなかったか。そんな彼女の気持ちをよそにJoeは兄のLouisに母親から離れたい，
1人にしてほしいと母親からの巣立ちを願うようになり，帰宅したくない胸の内を告げる。
・She・lbethere.Iknowshewil.Ican・tstandit.・（p.176）
HarrietはLeo以外の確信犯のIdentificationParade（注1）の後，事件を思い出し再び沈み込んで
いくJoeを見て，彼が自分から離れていくのを感じ始め，今までにない寂しさを実感する。
Shehadneverknownmiserycoulddominateinsuchaway.Shecouldn・tbeartolookathim,
couldn・tbeartofeelhim inaroom withher.（p.187）
そしていよいよかわいいJoeにとって自分は重荷なのでないかという思いに至る。
...shefelt...shewasaburdentoJoe.Herpainforhim wasaburden,heragonizedconcerna
stoneroundhisneck.Hecouldn・tgetfreeofhismemories,hecouldn・tgetfreeofher.（p.188）
まさに母性が子どもを縛り付けていたことにようやく気づくのである。16歳になったJoeは警部
補からプレゼントを受けとるが，それを開きもせず感謝の意も示さないばかりか，・kindness,
compassion,tenderness,considerationandespecialysympathy・（p.198）にはあきあきしている
と言い，泣き出す場面において，Forsterは甘やかされた思春期の子どもの微妙な心理を描いている。
またHarrietが遭遇した病院でのできごと（血まみれの赤子が運ばれ，動転している母親）について話し
た折，同情を示さないばかりか，smirk（にやにやする）するだけのJoeを見て，母性が背かれてい
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くのを悟っていく。
・Buthow couldanywomanlovehim whenhe・slikethis?WhenevenI,hisownmother,feel
repeled?・（p.210）
その後Joeは運転免許を取得したり，ガールフレンドの出現などで，徐々に未来への願望をもち
始めるが，それがHarrietにはまた心配の種となる。母性の大部分が心配でなりたっているのでは
ないかとさえ思われる。それはHarrietに子宮癌の疑いがあり，入院して検査をすることになって
も，Joeには心配をかけまいと秘密にすることからもうかがえる。・Therewasnoroom inJoe・s
lifeforhertobeil.・（p.231）と自分の健康よりJoeのことを気遣い，どんな荒波にも屈しないよ
うに，彼の防波堤にならなければと強く生きようとするのである。自分の病気を最愛の息子の心配の
種にならないように秘密裏に処理しようと心をくだくのは，母性ならではの強さと同時に弱さでもあ
るのではないか。夫のSamは過保護なJoeへの接し方には多くの疑問をもっているが，Forsterの
描く父親は子育てには厳しく，時には無関心，時には冷静であり，客観的であり，母性のもつ子ども
への執着とは対照的である。子どものために夫婦が敵同士になっていく皮肉を描いている。・Iwas
justseeingJoeagedsixtybeingprotectedbyyou,eveninyourdotage.・（p.249）とからかう
が，Harrietには冗談も通じないのである。
IdentificationParadeの結果真犯人が突き止められ，再度裁判が行われた。法廷に立ったJoeは
ガールフレンドが傍聴していることもあって，最初の裁判の時とはまるで違い・pale,vulnerable・な
少年から自信にあふれた青年へと成長を見せていた。ただHarrietの苦しみはまだ消えない。
Itwasshewhowouldneverbeoverit.Never.ThefurtherJoetraveledawayfrom herthe
greatertheconvictionthatshewouldneverreadjust,....（p.310）
SheilaとLeoの関係
SheilaはHarrietより年上の69歳である。最愛の1人娘Patは独立心旺盛で海外を飛び回り，音
信だけの母子関係で，アフリカで有色人種である現地の医者と結婚し息子Leoをもうけた。ところ
が，13年前にまだ3歳の彼を残してPat夫妻は自動車事故で亡くなってしまった。Sheilaにとって
アフリカは未知の土地ではあるが，祖母ということと，深く愛していた娘の遺児ということで彼をア
フリカまで引き取りに出かけ，自分の息子として育てることになる。Leoが傷害事件を起こした（後
に，主犯でないことが判明）というニュースの箇所では ・anger・という語が8行の間に5回も出てきて
Sheilaの心中が察せられる。娘Patを突然失った悲しみ，孫Leoを自分の息子として育てることに
なった数奇な運命，孫が罪を犯すことにより母親がわりの自分も巻き込まれてしまったこと等に対す
る怒りであろう。ForsterはTheBattleforChristabelにおいてもChristabelという，やはり有色
人種の少女を主人公にして，英国人の心に潜む差別意識を描いている。それは，Sheilaが感じるの
はloveではなく ・duty・であることからもわかる。
She・dcomeoutofdutynotlove,notloveofLeo,herunknowngrandson.Itwasherboundenduty
tocomeandtakeLeohome,herdutytoPat,toherwholeideaofwhatfamilymeant.（p.19）
（下線筆者）
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・duty・という語が3行に3回（原文）出てくることからも，Sheilaの最初の気持ちは祖母としての
義務感であったに違いない。娘の事故のニュースを聞いて以来，Sheilaの心には人生をあるがまま
に受け取らざるをえないという気持ちがある。犯罪事件を起こした後，弁護士からLeoの生い立ち，
両親の死，人種の壁などがLeoの中でトラウマになっているのではないかと事件の要因を分析され
るが，SheilaにはLeoがたったの3歳であったことなどを考えるとそれを理由にはできないと考え
る強さがある。また保護監察官Helenが ・Parentscan・thelphow theirchildrenturnout,can
they?・（p.39）とPatの悲惨な最期と，残されたLeoの運命，Sheilaがこれから遭遇するであろう困
難を予想して言ったことに対して，Sheilaの気持ちが描かれる。
Thesamefeelingsshe・dhadsomanyyearsago,bringingLeohome.Nothinghadfeltright
from themomentthenewsoftheaccidentcame.Nothingwaseverrealyrighteveragain,butlife
wenton.（p.39）
LeoがSheilaの人生をすっかり変えてしまった。彼女は，・Leohadchangedherlifeirrevocably.
Lifewasaboutputtingupwitheverythingthathappened.・（p.40）と人生とは耐えることと定
義づけ，墓碑にも ・ShePutUpWithEverything・（p.40）と刻まれることを願うのである。
Sheilaは悲しい運命を背負ったLeoをあらためて自分の子どもとして育て直す覚悟をして，少年
院に入れられているLeoに会いにいくのである。
Butthepastwasthepresentandfuturetoo,Ithadtobelivedwith.Leowasstiltheir
grandson,hecouldnotbedisowned.（p.54）
ただしForsterはSheilaの強さや忍耐力だけを描きはしない。彼女も弱さをもっていることを示
している。なぜなら当然のごとく，彼女は少年院から出た後のLeoをどのように扱ったらいいかと
いう恐怖感におののく。
ItwasdangerouseventothinkofLeobeingreleased.Dangerousfrom everypointofview....Her
greatestterrorwasjustthat:Leoout,Leobackintheirhouse,astranger,secretlyawicked,
violentstrangerwho・dbeherresponsibility,...（p.62）
恐怖に打ちのめされそうな彼女を支えていたのはプライドであったのか。これは彼女の近くで暮ら
す 89歳の実父 EricJamesArmstrongとの関係から推察される。彼はどんなことがあろうと
Armstrong家のプライドをもち，誰からも憐みを受けるなという姿勢を示し続ける。その強さは
ArmstrongというFamilynameの印象とも重なる。
Leoも成長するにつれ，「もしSheilaが迎えにこなければどうなっていたか」，「自分の生まれたア
フリカから誰か迎えにこないのか」というような質問をするようになり，自分の父親のことを知りた
くなる。自分のルーツを訪ねたいという思いは16歳くらいになれば当然のことであろう。強いEric
はこう言うのである。
・Sendhim backtoAfrica,・EricJamesatonetimehadsaid,withsuchcruelty.・That・swherehe
belongs,inthejungle,carryingonlikethat,justananimal.・（p.98）
Leoは少年院を訪ねてくるSheilaに対しても信頼も忠誠心も見せなくなる。
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Hewaslikeazombie,hecouldn・ttalktoheranymore.（p.99）
こう思わせながらもForsterはSheilaの母性を描く。Sheilaはあの一夜の事件の時だけLeoが
・rotten・で ・evil・であったと思いたいのである。警官が言う ・Mothers,・...・they・realthesame
whenit・stheirlittlelamb.・・（p.99）はこの作品のテーマでもあろう。
Sheilaと父親との関係に言及するのは，テーマから離れるが，年老いた父がLeoを彼なりの方法
で愛し，強い生き方を教え込んだ人として感謝している場面は随所に見られる。4歳の時，川でれ
そうになったLeoを助けるという事件の際，Sheilaは ・Itwasthefirstindicationofhow much
Leomeanttohim・（pp.152-153）とLeoの出現により，心やさしくなった父親に気づくのである。
それと同時に父のように無条件にLeoを愛せない自分がいることにも気づく。
Thetruthwas,shehadnotshownthatabsolutefaithinLeo・sinnocencewhichamothermight
beexpectedtoshow.（p.182）
ForsterはそんなSheilaの微妙な心理をEricとの会話，彼に対する気持ちなどを巧みに利用して
えぐりだす。Leoが娘の人生を地獄にしてしまったと言うEricに対しても否定するが，「Leoの問題
は彼の問題であるから彼にまかせろ」という言葉には複雑な気持ちになるのである。
事件を起こした主犯が特定できてLeoはdrugを飲まされknifeを握らされていただけだというこ
とが判明すると，徐々に彼への愛情が深まってくる。誰にも面会したくない，釈放になっても家には
戻らないというLeoに対しても ・He・severythingtome,Leois.I・dlovehim todeathwhatever
hedid.・（p.202）と言い，彼への愛情がもはや・duty・からではなくなっているのを感じるのである。
ただ，Leoの将来まで考えると怒り以上に困惑でいっぱいになるのである。
Leoが少年院から脱走したことがわかった時，彼が逃亡に成功しどこかに落ち着いたら連絡してく
れるかもしれないと一縷の望みをもつ。しかし一方で，自分はその時もうこの世にいないかもしれな
いとまで思う。
Didmothersrealydienotknowingwhathadhappenedtotheirsons?Knowingtheywereout
thereintheworldsomewhere,butnotknowingwhereorhow theylivedorwithwhom?The
horrorofitstoleoverher,herwholebodygrewcold,andthenshewasstartledtofeelthetears
runningdownherface.（p.239）
強いSheilaも自分の死後まで考えてしまう。孫が犯罪者グループにいたことで，将来どのように
して生きていくのかと思いをはせるのは母性からでなくてなんであろう。
Leo,heronlyrealpleasure,andhewasgoneforgood.FirstPat,thenLeo.Fareweltopleasure...（p.
252）
Leoは少年院から脱走後，曾祖父Ericのところへ逃げ，Ericが貯めていたお金を持って再び逃走
したことがわかり，なぜ母親代わりの自分のところに戻らなかったのかと思い悩む。頼っていたのが
自分ではなく自分の父親であったのだから。
Whatkindoflovewasthat,ifitwaslove?Maybethesortamothershouldhaveandshe・dbeen
incapableof.Maybeitwasmotherlove,uncritical,limitless...（p.278）
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今は，SheilaとEricの前に現れ，事件を起こし彼らの人生を変えてしまった1人の少年への愛が
無言のうちに2人の親子を結びつけているのである。
Althatjoinedthem wasthelossofLeo,theirloveforhim,andtheyneverspokeofitopenly,
notevenattheveryend.（p.295）
Sheilaは Ericが Joeをあるがままに受け入れていたこと，自分は彼に ・imageofwhatshe
wantedhim tobe・（p.312）をもってしまっていたことに気づく。
第2章 DorisLessingのTheFifthChild
1988年に出版されたTheFifthChildはたくさんの子どもに恵まれた幸福な家庭を追い求めた
Harrietと5番目の子どもBenとの関係がメインの作品である。Forsterがこの作品を読んだかどう
か不明だが，特にSheilaとLeoとの関連で類似性が見られる。またHarrietという名前も同じであ
り，母性にあふれた母の苦悩が描かれる。夫Davidから自分の母は母性的ではないが，妻はそうだ
と言う箇所がある。
・Youarenotmaternal,・saidDavid.・It・snotyournature.ButHarrietis.・（p.13以下，本章の
引用ページ数はTheFifthChildによる）
Harrietは6年間のうちに4人の子どもLuke,Helen,Jane,Paulに恵まれ，親戚の人たちも大き
な家に集い，それはDavid＆ HarrietLovatts家の望む大家族となる。ストーリーの中に何回も出
てくる ・greatfamilytable・はいろいろな人たちが出入りするにぎやかで幸せにあふれたfamily
の象徴であった。Benが生まれるまでは ・happy・という語が何回も出てくる。
Happiness.A happyfamily.TheLovattswereahappyfamily.（p.21）
ところが5番目のBenはMothers・BoysのJoeがそうであったように，妊娠中から違っていた。
...shehadfeltatappinginherbely,demandingattention....imperativebeat,likeasmaldrum.
（p.36）
Benは胎児のときから不吉なかげを落としており，そのエネルギーは彼女を内側から突き破る勢
いをもっていた。つまりHarrietのBenとの闘いは，すでにお腹の中にいる時から始まっており，
Davidとの仲も徐々に離れていくようであった。生まれてくる前から ・patheticbotchedcreatures,
horriblyrealtoher,theproductsofaGreatDane...・（p.41）であり，4人のいとしい子ども
たちとは似ても似つかない ・muscular,yelowish,long・（p.48）で ・prettybaby・ではなかった。
Benは ・trol,goblin,dwarf,alien,monsterfish・などと形容され，口には出さずとも子どもたち
や親戚の人たちにも異常な赤子にしか見えない。しかしHarrietは ・A normalhealthyfinebaby・
（p.51）と病院でも言われ，そう思い普通の赤子として扱おうと努力する。Davidは恐れてBenに触
れようともしないことにHarrietは悩み自分でも愛せない。
ThisafflictedHarrietwithremorse:poorBen,whom noonecouldlove.Shecertainlycouldnot!
AndDavid,thegoodfather,hardlytouchedhim.（p.56）
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・PoorBen,dearBen・という母のよびかけにも勝ち誇ったような薄笑いをするだけである。
Harrietはできるだけ普通の赤子として扱おうとするのだが，Benの誕生以来DavidとHarrietの
間でもまたBenとおなじような子どもができてしまったらという恐怖でいっぱいになる。Benは彼
らにとっては当たり前だった幸福な日常を壊しにやってきた侵入者である。
Thatcreaturearrivedwhenwewerebeingascarefulasweknewhow―supposeanotherlikehim
comes?...Ben....hadinvadedtheirordinariness,...（p.58）
一番下のPaulがBenに近づき腕をひねられるような事件以来，6ヵ月にならない赤子が ・happy
family・を壊していると感じるのである。
...hewasgoingtodestroytheirfamilylife.（p.59）
皆が集う楽しい家はもはや崩壊してしまった。笑いの絶えなかった家族には，緊張と疲れが見られ
るようになり，クリスマスのパーティーには今までの半分の人たちだけが集まり，BenはHarriet
が常に見張っていなければならないほど兇暴な子どもとなっていく。
とうとうDavidは幼いBenを引き取ってくれる施設を見つけ預けることを勝手に決めてしまう。
彼はHarrietの ・He・salittlechild,・shesaid.・He・sourchild.・・（p.74）と言う声に「自分の子
どもではない」と答えるのである。この一件は他の子どもたちに，平安に過ごせる気持ちを与える一
方，自分たちも何処かへ行かされてしまうのではないかという疑心暗鬼をめばえさせることにもなる。
しかしBenのいなくなった家は水に入れられ開いていく紙の花のようにのびのびとした雰囲気にな
っていくのを見て，HarrietはBenがどれほど家族を苦しめ怯えさせていたかを知る。子どもたち
の目は輝き，元気にあふれ，今までBenにかかりきりだったHarrietのところに甘えにくるように
なる。しかしここでLessingは，母親であればどんなに兇暴であってもわが子であるBenを忘れる
ことはできないというHarrietの母性を描く。
OfcourseshethoughtalthetimeofBen,whowasaprisonersomewhere.Whatkindofa
prisoner?（p.77）
HarrietはBenを思いながら，産んでしまった自分を責めるが自分が罪を犯したとは認めない。
Now itseemedtoherthetruth,thateveryonehadsilentlycondemnedher.Ihavesuffereda
misfortune,shetoldherself;Ihaven・tcommittedacrime.（p.78）
LessingはHarrietを通して，外見は弱々しいが内面は強い母を描いている。ようやく夫David
から施設の住所を聞き出しBenを迎えに行くのである。施設ではBenは薬を打たれ無意識の状態で
汚物にまみれて床に転がされている状態であった。この情景を見たHarrietは思う。
Pathetic:shehadneverseenhim aspatheticbefore.（p.83）
家に連れ帰ってからHarrietは他の子どもたちからはなるべく隔離し，Benを教育しようとする
のである。
How shefeltatthistimewasthatshewasshieldingthem from Benwhileshere-educatedhim
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forfamilylife.（p.89）
しかし ・poorBen・と自分を呼びながら，彼の異常さが治ったわけではなく，Benが生の鶏肉を
むしり食べるという事件を子どもたちも目の当たりにして，家族のそれぞれの心には再び恐怖心があ
ふれていく。その後兄妹3人は寄宿学校へ行くこととなり家族がばらばらになっていく。Paulのみ
が家に残り，母親はBenにとられてしまったという嫉妬で彼の心はいっぱいになる。そんな状況を
見てHarrietは自問自答するのである。
...shehadhadnoalternativebuttobringBenbackfrom thatplace.Butbecauseshehad,and
savedhim from murder,shehaddestroyedherfamily.Hadharmedherlife...David・s...Luke・s,
Helen・s,Jane・s...andPaul・s.Paul,theworst.（p.117）
Benをとりもどしに出かけた結果，Harrietが家族を崩壊に導いたと，LessingはHarrietを ・scape-
goat・（p.117）と表現している。
11歳になり学校へ行くようになったBenはギャング集団と友達になり，以前は幸福の象徴であっ
た ・bigfamilytable・はギャングの食べ散らかしとわめき声に囲まれてしまった。物語の最後にテ
ーブルを見ながら回想する箇所があるが，パーティーに集った人々の笑い声が聞こえるかのようで幸
せにあふれた過去と，そこに映る年老いた自分，そしてすべてを破壊したBenのいる現在とをしみ
じみと考える。 もしBenをあのまま施設に置いて死ぬにまかせていたら，家族はもっと幸せに
なっていたのか と考えもするが，それは母としてできなかったのである。やがてBenはギャン
グたちと都会へ去って行く。だがBenはギャングたちと帰ってくるかもしれないし，新しい家に引
っ越した後でも，郵便受けに入れられた新聞の写真などにBenが群衆から離れて写っているのを発
見するかもしれないというHarrietの淡い期待で物語は閉じる。最後の場面は，Mothers・Boysの
いつかは帰ってくるかもしれないとLeoを待っているSheilaの母性と通じるものがある。
第3章 母性:子どもに囚われる母
母性をテーマにおもにForsterのMothers・Boysを中心にテクストを追って分析してみた。両作
品ともLessingが指摘しているように，背景には物質的繁栄のかげにある不穏な社会がある。
Brutalincidentsandcrimes,onceshockingeveryone,werenow commonplace.Gangsofyouths
hungaroundcertaincafesandstreet-ends...（TheFifthChildp.22）
Mothers・BoysのHarrietとSheila,TheFifthChildのHarrietは，愛するわが子に対する母性
から，立場は違うにしろ子どもたちをどのように母としての比護のもとに置いておけるのか悩む。そ
れはMothers・BoysでJoeが自立して自分を離れていく時でさえ感じるHarrietの心境に凝縮され
ている。
Whatwasthepointofhavingchildrenandlovingthem somuchifyoucouldn・tprotectthem?She
hadthiscurious,painfuldesiretobeforgivenwithoutbeingabletoestablishinwhosegift
forgivenesslay.（Mothers・Boysp.311）
ここで母性という言葉の定義から考えてみたい。林 道義氏によると，
―100―
「母性とは，子どもを産み育てる過程で働く，受容的な優しい心の働き」である。この心の働きは，子ども
を「養い，育て，世話し，保護する」という保育行動として現われ，「子どもを可愛いと感ずる」「慈しむ感
情」を伴う。（注2）
と定義されている。2人のHarrietとSheilaがもっていたものである。林氏は，母性が十分にでる
ためには，母親の心が安定していて余裕がなければ，かえって子どもの成長をはばむことになるとも
述べている。
まず第一にMothers・BoysのHarrietとSheilaは，この養い，育て，世話し，保護しようと努力
するのであるが，母性本能を貫き通そうとし，母（Sheilaは母親代わり）としての役割を果たそうとす
るあまり，まさに子どもの個性や人格の成長を妨げているように思われる。Joeは母の比護が強すぎ
自分で障害を処理する力がなかなか育たず，ガールフレンドの出現により母からようやく離れられる
のである。林氏は「子どもを呑み込んでしまう」（注3）という表現をしてユングの『元型論』（注4）に
言及している。まさにJoeは過剰な無意識的母性本能の犠牲者と言えるかもしれない。
次にSheilaの場合，興味深いのは，実母でないことで母性はどのように変わってくるのかという
ことである。林氏はこう述べる。
実母でないことの不利は，なによりも胎児のときの一体感を体験していないことである。生まれたときに，
母親の心臓の音とか，声の感じといった自動的な一体感は欠けている。（注5）
SheilaがLeoを育て始めたのは3歳の時であるが，Forsterは全力でLeoを育てようとする祖母
の母性を描き，たとえ犯罪者グループに加担し少年院を脱走しても，いつか自分のもとへもどってき
たら，保護しようとする彼女の強い意志と誇りを作品の最後で描いている。
Shemustpresentastrongandresolutefront,showshehadbornetheweightofthetragedyand
notcrackedunderit.Thenhe・dberelieved,andevenproudofher,andhemightstay.Ifhecame
back,ifherboyevercamebackandgaveheranotherchance.（Mothers・Boysp.313）（下線筆者）
つまり，もう1人の ・herboy・がこの作品のタイトルになっているのである。Sheilaの強さとは，
母性本能は子どもを産んだということだけで自動的に現れてくるような単純なものではないことがう
なずける描き方である。
ではTheFifthChildの母性はどう描かれているか。・Bigtable・を囲むたくさんの子どもたちに
恵まれ幸せな家庭を追い求めたHarrietはBenが胎児の頃から違和感を感じていた。しかし小悪魔
のようなBenでも放ってはおけず，施設から連れ戻したがために幸福な家庭は破壊されてしまうの
だが，LessingはHarrietを通して何を描いているか。筆者は母性のもつ強さとともに恐ろしさであ
ると考える。つまりHarrietは幸福願望があまりに強く，自分の幸福願望を投影した結果，Benを
普通の子どもとして育て上げるべく自己犠牲を尽くし，自分を責める。ある意味では衝動的に事を運
び，自分の中では他の家族のことは考えられないのである。Lessingは，母性のもつ強さとともに，
弱さも描いているのではないか。
ノンフィクション作家，澤地久枝氏は ・母性とは女の人生をささえる強いてこ・と述べる。（注6）ま
た鶴見祐輔の小説『母』には母性愛を貫き通して生きたヒロイン大河朝子を通して逆境に立ち向かっ
た旧い女性の生き方が描かれている。書かれた時代，国は違っても母と子の関係，母性愛は普遍であ
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ることを認識し，ますますこのテーマを掘り下げていきたいと考える。
管見によれば，母性には，Fアリエスの『子供の誕生』やバダンテールの『母性という神話』
等の母性本能否定派と，Fルークスの『母と子の民俗史』やLAポロクの『忘れられた子ど
もたち』等の母性本能肯定派があるようだが，今後も文学作品における母性に関してさらなるリサー
チをつづけ，紙幅の都合上ふれなかった父性についても考察を重ねていく。
・本稿中の2作品は次のテクストによる。
MargaretForster Mothers・Boys PenguinBooks1994
DorisLessing TheFifthChild VintageBooks1988
注
1 英証人に犯人を突き止めさせるための面通し
2 林 道義 『母性の復権』 中公新書 1999 p.1
3 Ibid.p.112
4 C.G.ユング 林 道義訳 『元型論』 紀伊國屋書店 1982 p.113
「彼は幼児期の神々の世界から墜落し，もはや神なる母の息子としての英雄ではなかった。彼のいわゆる去勢
恐怖は現実の生活に対する恐怖であった。」
5 注2 Ibid.p.58
6 澤地久枝 『あなたに似た人』 文藝春秋 1977 p.269
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